
  


  
    
  


  
    El forense tenía razón. LA VIEJA DE LOS GATOS había muerto envenenada. ¿Por quién? ¿Porqué? El gángster recién llegado de Norteamérica, perseguido por Old Jeep y un inspector parisiense, y que audazmente los encierra con el cadáver, no puede ser el envenenador.


    Pero había muchos interrogantes: ¿Pero a qué iba a aquel misero cuartucho? ¿Era su madre la pobre vieja? ¿Pretendía vender sus valiosos sellos robados en su país al importante comerciante y coleccionista de ellos, vecino de la misma? ¿Iba a buscar los que de la casa de éste habían desaparecido? ¿Esta desaparición era una artimaña para cobrar el importante seguro? ¿Por qué intenta suicidarse el secretario del comerciante? A esas y a otras muchas preguntas contestan los «ases» policíacos Old Jeep y Marcassin.
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    I

  


  James Grover Wicksburg, el sanguinario autor del atraco a la General Stamp Exchange —dos muertos y tres heridos graves—, había sido descubierto y luego seguido desde que desembarcó. El inspector Belfontaine, encargado especialmente de aquella delicada misión, no le había perdido de vista. Y los dos, uno siguiendo al otro de cerca, acababan de apearse del tren en la estación de Austerlitz, aquella gélida mañana de diciembre.


  Junto a la puerta de salida en la que se apretujaban los viajeros se acercó al inspector un hombre de esbelta silueta, límpida mirada y aire desenvuelto y deportivo.


  Se entendieron con breves palabras.


  —¿Éxito?


  —Completo.


  —¿No sospecha?


  —Nada.


  —¡Bien! No le perdamos de vista.


  James Grover Wicksburg —gigantesco, con abrigo grisáceo cuyo cuello llevaba levantado y sombrero echado hacia los ojos— salió de la estación. Por todo equipaje llevaba una maleta, con cantoneras de cobre, de tamaño mediano. Se dirigió hacia el «metro».


  Los otros dos, que simulaban no conocerse, subieron al mismo vagón que él. Al mismo tiempo que él cambiaron de línea en la estación «Bastille» y se apearon en la de «Marbeuf».


  El individuo de la maleta no fue mucho más lejos. Se orientó, recorrió un centenar de metros y entró en el portal de la casa de la esquina de la avenida de los Campos Elíseos y la calle Pierre-Charron.


  Apenas había desaparecido en el portal sus seguidores entraron a su vez en la casa. Y precisamente en el momento en que se cerraba una puerta pequeña de un lado del amplio y lujoso vestíbulo.


  Era la puerta del servicio. Y también era el camino emprendido por Wicksburg. Belfontaine y su compañero atravesaron por lo tanto aquella puerta.


  Allí cambiaba el decorado. La escalera de servicio era estrecha y empinada, de peldaños desgastados, y las paredes tenían la pintura desconchada. Estaba bastante oscura.


  Los pasos de James Grover Wicksburg resonaban al pisar los escalones. Los dos seguidores, inmóviles en la planta baja, veían la mano de aquél recorriendo la barandilla. Ello les permitía observar la ascensión. Contaron: uno… dos… tres pisos. En el cuarto la mano abandonó la barandilla. Se oyó un portazo a la izquierda. Esto fue todo.


  —¿Ya le tenemos? —dijo el inspector.


  Se aseguró de que llevaba encima las esposas y el revólver. Preguntó:


  —¿Vamos?


  —Sí, vamos.


  Y fueron.

  


  Por un mensaje cablegrafiado por la dirección de la Policía Federal, Gordon Periwinkle se había enterado de la próxima llegada a Francia del lamentablemente célebre James Grover Wicksburg.


  Se sabía en los Estados Unidos que el ilustre detective residía en París desde hacía muchos meses estudiando los métodos policíacos franceses. Con tal motivo había intervenido en diversos «casos» cuya resonancia había llegado a los oídos de sus compatriotas. Se pensaba homenajearle a su retorno. Retorno del que aún no se hablaba. Una vez más, en los diarios, en letras enormes, aparecía su nombre, y aún más su apodo de Old Jeep, familiar y afectuoso.


  Como decimos, por cable había sabido Old Jeep que James Grover Wicksburg, burlando al grupo de G-men lanzados en su persecución, había encontrado el medio de embarcarse a bordo del «Liberty Ship» con destino al puerto de Burdeos. Únicamente en tierras de Francia podría ponérsele la mano encima al forajido. Gordon Periwinkle, así informado, tomó las disposiciones necesarias.


  ¿Qué quién era el tal James Grover Wicksburg?


  Era el tipo cumplido, tradicional y muy cinematográfico del gángster. Después de diversas hazañas que le hubieran llevado directamente a la silla eléctrica si hubiera cometido la torpeza de dejarse coger, Wicksburg había permanecido inactivo cerca de dos años. Luego, muy recientemente, había hecho una espectacular reaparición.


  Ésta se había efectuado una mañana de la última semana de octubre, cuando las oficinas de la General Stamp Exchange de Chicago acababan de abrir sus puertas.


  En aquella especie de Bolsa de los Sellos, de la que se encuentran sucursales en las principales ciudades de la Confederación, los clientes escaseaban a aquella hora. Apenas había alguien más que los empleados.


  De pronto aparece un fuerte mocetón. Lleva en la mano un «parabellum». Lanza el clásico «¡Hands up!». Algunos empleados le obedecen. Otros intentan resistir. Lo toma a mal. La «parabellum» vomita balas. Ruedan unos cuerpos; la sangre corre. El desorden es general. El gángster, bien informado —ha preparado cuidadosamente el golpe— revisa los clasificadores y arrebaña los sobres en que se guardan los sellos más valiosos, los que los filatelistas se disputan sin reparar en lo que por ellos pagan. Luego se retira protegido por su arma. Sube al coche que le llevó y desaparece. La escena no ha durado sino escasamente dos minutos.


  El inventario que se efectuó después demostró que el atraco había sido provechoso para su autor. Éste, entre los sellos robados, se había apoderado de una serie súperfamosa: «Hawai 1851-52», con cifra y orla, de la que el azul de 2 céntimos es prácticamente imposible de encontrar.


  Había que lamentar cinco víctimas: un empleado muerto en el acto, otro que falleció al ser trasladado al hospital y tres heridos, cuya vida estaba en peligro.


  La investigación dió por resultado identificar al atracador: James Grover Wicksburg. En este punto todos los testigos coincidieron. Se inició entonces una persecución que duró muchos días. Diez veces supo escapar de ellos, y esto hasta el día en que se supo que había logrado embarcar en el «Liberty Ship».


  El primer cuidado de Gordon Periwinkle cuando estuvo al corriente de los hechos, fue el de actuar de acuerdo con la Policía Judicial francesa. Nada más fácil para él. ¿No contaba con sólidas amistades en ella y especialmente la del comisario Marcassin, uno de los «ases» de la Brigada Criminal? Así, el inspector Belfontaine, fue puesto a las órdenes del detective.


  Old Jeep, temiendo ser reconocido por James Grover Wicksburg —como él ciudadano norteamericano— había decidido quedarse en París, mientras Belfontaine iba a Burdeos a esperar la llegada del «Liberty Ship».


  La noche anterior una conferencia telefónica del inspector había sido como la primera campanada del éxito.


  —Nuestro tipo llegó. Ha tomado billete para el rápido de esta noche. No me separo de él. Llegaremos los dos a París mañana por la mañana. Vaya usted a la estación si lo juzga conveniente…


  Old Jeep, como se sabe, había acudido a la cita y se había dado cuenta de que Belfontaine había realizado un buen trabajo.


  Ya únicamente faltaba proceder a la detención. Lo importante era elegir el momento más favorable. Y tal vez, al mismo tiempo, se descubriría que el forajido se reunía allí con algún cómplice…


  El desenlace estaba próximo y el momento, para los dos policías igualmente apasionados por su profesión, tenía un sabor particular. Se trataba de mantener la cabeza bien serena y los músculos dispuestos para obedecer a cualquier reflejo que impusieran las circunstancias.


  Sin ruido, sin cambiar una palabra, acababan de subir los cuatro pisos.


  Ya habían observado que en aquella casa, en la que se aventuraban por primera vez, cada rellano tenía dos puertas.


  Una de aquellas puertas, según toda verosimilitud, debía corresponder a la cocina o despensa del departamento al que se llegaba por la escalera principal. La otra puerta, en general sin felpudo ni timbre, hacía pensar en una humilde residencia.


  En la escalera de servicio flotaba un olor de fregadero, de polvo, de sobras de comida.


  De lo que Old Jeep y el inspector Belfontaine estaban convencidos, era que el gángster, al llegar al rellano del cuarto piso, había abierto la puerta de la izquierda. El ruido de una llave girando en la cerradura les había informado acerca de este punto.


  En el momento en que alcanzaron su meta, los dos policías vieron con satisfacción que dicha llave había quedado puesta por la parte exterior. Nueva prueba de la escasa desconfianza que sentía James Grover Wicksburg…


  Durante unos instantes se quedaron inmóviles, escuchando atentamente. Nada…


  Luego se consultaron con la mirada y se pusieron de acuerdo.


  Belfontaine se encargó de abrir la puerta, pero puede decirse que irrumpieron los dos en la habitación al mismo tiempo. Y dispuestos a todo.


  James Grover Wicksburg estaba allí. Había dejado la maleta en el suelo y se había quitado el sombrero. Los recién llegados hubieran podido detenerle en aquel mismo instante.


  Si no lo hicieron fue, en parte, porque el gángster al aparecer ellos no hizo ningún gesto de defensa o de huida. Pero sobre todo, porque descubrieron un espectáculo que estaban muy lejos de esperar.


  Gordon Periwinkle y el inspector Belfontaine se encontraron en una habitación miserable, de descolorido empapelado, roído suelo de madera y vidrios cubiertos de mugre. El sórdido mueblaje se componía de unas pocas sillas, unas tablas que servían de armario y un camastro, en un ángulo.


  Sobre éste yacía una mujer vieja, cubierta hasta la barbilla con mantas remendadas y una sábana arrugadísima. Sus facciones eran sumamente acusadas. Tenía hundidos los carrillos, sombríos los huecos de las órbitas y la frente cérea semicubierta de mechones blancos, mal sostenidos por un viejo pañuelo rojizo de seda.


  ¿No era aquello una cámara mortuoria?


  ¡Una muerta! Una muerta ante la que se hallaba James Grover Wicksburg con la cabeza descubierta.


  Pero lo más extraño, lo más chocante, el más sorprendente complemento del espectáculo, consistía en la presencia alrededor del cadáver de varios gatos.


  Había cuatro: uno a la cabecera del camastro, el segundo sobre la sábana, los otros dos, agazapados a los pies.


  Con toda seguridad pululaban otros gatos por aquel cuchitril. Se les oía maullar. El olor que despedían se parecía al que se agarra a la garganta en las cercanías de las barracas de fieras de las ferias ambulantes.


  Era a la vez grotesco y siniestro, ridículo y alucinante. Se comprendía que los dos policías se sintiesen turbados, detenidos por una pasajera vacilación.


  James Grover Wicksburg volvió la mirada hacia ellos. El coloso no era un mozo muy feo a pesar de sus labios un poco gruesos, su nariz algo aplastada, sus cejas enmarañadas y sus orejas muy separadas del cráneo.


  Después de aquella mirada señaló hacia la muerta, y dijo únicamente:


  —¡My mother!


  Old Jeep y Belfontaine se sintieron sobrecogidos por cierto respeto.


  —¡My mother! (Mi madre).


  Así, aquel bribón de James Grover Wicksburg era el hijo de la muerta… Llegaba a París en el momento oportuno para inclinarse ante los restos mortales de la vieja…


  ¿Es que había sabido que estaba enferma? ¿Acaso su viaje no había tenido por objeto más que el recoger el último suspiro de la agonizante? ¡Demasiado tarde! Llegaba demasiado tarde.


  Éstos fueron, sin duda, los pensamientos de los dos policías, que se olvidaron de cerrar la puerta.


  Su indecisión duró medio minutó. Y transcurrido aquel medio minuto pasó una cosa aún más imprevista que todo lo precedente. Una cosa que ocurrió con la rapidez del relámpago.
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  Wicksburg se inclinó, cogió la maleta, saltó hacia la puerta, la franqueó y luego cerró por fuera con llave, de modo que no sólo recobraba la libertad, sino que, además dejaba presos en la cámara mortuoria a los dos policías.


  Era, en verdad, una gran hazaña, que debía especialmente el éxito a la rapidez con que fue ejecutada.


  Los policías, entretanto, se lanzaban inútilmente contra la puerta. Gordon Periwinkle, fuera de sí —jamás se había dejado burlar de aquel modo—; corrió hacia la ventana, la única ventana, que abrió de par en par. No daba a la avenida, sino a un patio pequeño, que visto desde aquel cuarto piso, parecía un pozo.


  El norteamericano llamó, gritó… Trataba de alarmar a los vecinos e impedir que el fugitivo pudiera salir de la casa.


  El detective tuvo que multiplicar sus gritos antes de lograr que aparecieran en las ventanas algunos rostros sorprendidos.


  En la habitación, los gatos, espantados y maullando, se habían escondido debajo de los muebles.

  


  Cuando la señora Philippet, la portera, avisada por uno de los inquilinos, fue a libertar a los dos policías, éstos comprendieron que no tenían ya ninguna probabilidad de alcanzar a James Grover Wicksburg.


  Tres minutos largos habían transcurrido desde la huida del gángster. Había tenido tiempo sobrado para ponerse a salvo. Además, sabía ya que se le perseguía.


  —Me marcho —anunció el inspector a Old Jeep—. Interesa que las señas de ese pillo sean lanzadas a los cuatro vientos, que todas las brigadas móviles estén alerta…


  —Pues yo me quedo —decidió el norteamericano.


  Y empezó su encuesta allí mismo.


  Despidió a los curiosos atraídos por sus gritos, y que en resumidas cuentas no le habían servido para nada, y sólo retuvo a su lado, en la mísera habitación, a la portera, que todavía no se había repuesto del todo del sobresalto.


  Desde la garita de la portería, en la que estaba sola, por ausencia de su marido no había visto nada. Durante el día entraba y salía mucha gente…


  —¿Y quién es esta mujer? —preguntó Old Jeep señalaba a la muerta, alrededor de la cual los gatos, tranquilizados, reanudaban su silenciosa guardia.


  —Ya era inquilina de la casa cuando yo me encargué de la portería, hará de estos unos seis años. ¡Imposible conseguir que se marchara! Los otros inquilinos se quejaban a menudo al propietario, a causa de lo que apestan estos bichos. Eran su pasión. Los recogía de todas partes. Llegó a tener más de una docena a la vez. ¡Qué camada! ¡Había que verlo! La llamaban la vieja de los gatos. Su verdadero nombre es Dubois, Julia Dubois… ¡Ah!, no era una mala mujer. Y hasta parece que había sido célebre. Cuando se la hacía hablar, se enorgullecía contando que había tenido casa propia, coche, joyas, criados, de todo… ¡Una antigua belleza, como suele decirse!


  —¿Cuándo murió?


  —Ayer por la tarde. El inquilino del quinto piso, el señor Lantier, al pasar junto a la puerta oyó gemidos. Vino a avisarme. Subí. Entregó el alma a Dios antes de que llegase un médico. Mi marido fue a dar parte a la alcaldía.


  —¿… de qué murió?


  —¡Oh! Las viejas como ella, acaban de pronto, sin que se sepa bien de qué han muerto. Ya sólo iba tirando desde hacía algún tiempo.


  —¿Le había hablado de su hijo?


  —¿Un hijo? Primera noticia. Al contrario, decía que estaba sola en el mundo. ¡Y lo sentía bastante! Y hasta… vea… Allí está su tarjeta de identidad, que he encontrado entre sus papeles y que ha servido para la declaración. Jamás estuvo casada. Nunca tuvo hijos.


  Old Jeep, al anotar aquel detalle, esbozó una rara sonrisa. Continuó el interrogatorio.


  —¿Con qué recursos contaba la vieja de los gatos?


  —Eso es un misterio. Ella no tenía grandes necesidades. Pero le costaba bastante la alimentación de sus animales. Pagaba regularmente el alquiler. Siempre he supuesto que tenía algunas joyas y que las vendía, una a una, cuando ya no le quedaba ni una perra chica.


  —¿Tenía amigos, relaciones?


  —¡No! En estos últimos tiempos, desde que se supo que estaba achacosa, la señorita Courtemaux se ha interesado mucho por ella.


  —¿Quién es la señorita Courtemaux?


  —Es la hija del señor Courtemaux, que vive en el cuarto piso, aquí al lado. Se llama Daniela. Le mandaba laminerías por la camarera. Una buena muchacha, como usted ve.


  Gordon Periwinkle no dejó que la señora Philippet se perdiera en consideraciones filosóficas. Insistió:


  —¿Está usted segura de que Julia Dubois no hizo nunca alusión delante de usted a un hijo que viviera en los Estados Unidos?


  —¡Nunca, señor, nunca!


  En aquel momento se oyó en el patio al que daba la ventana, que había quedado abierta, una voz que llamaba a la portera. Ésta dejó solo al detective.


  Un gato blanco se le acercó y se frotó contra sus piernas.


  Al poco rato reapareció la portera en compañía de un hombre que llevaba una cartera.


  —Es el médico forense, que viene para el reconocimiento del cadáver —dijo la señora Philippet.


  Old Jeep saludó y se decidió a retirarse. Pero cuando llegó a la portería se quedó en ella. Decididamente, le costaba abandonar una casa que no le había confiado su secreto.


  ¿Qué vínculo existía entre James Grover Wicksburg y aquella vieja de los gatos? ¿Por qué la primera visita del gángster había sido para Julia Dubois?


  Aún meditaba sobre ello el detective cuando se presentó la portera en compañía del médico forense. La señora Philippet mostraba en su rostro gran emoción.


  —¡Ahora otro lío! —se lamentó—. El doctor se niega a autorizar el entierro…


  Entonces el norteamericano entregó su tarjeta al médico.


  —¡Encantado de conocerle, míster Gordon Periwinkle! ¿He de creer, viéndole aquí, que le interesa la vieja de los gatos?


  —¡Me interesa extraordinariamente, doctor!


  —Y con razón. Pero ¿sabe usted que su muerte no ha sido natural?


  —Lo ignoraba.


  —He descubierto todos los síntomas de envenenamiento: ulceración sospechosa, descamación de la piel, hinchazón de los párpados… ¿Qué clase de veneno? ¿Qué dosis? No puedo decirlo con exactitud. La autopsia nos informará.


  —Y según usted, doctor… ¿suicidio o crimen?


  —Los investigadores tienen la palabra.


  En aquel momento quien tenía la palabra era la señora Philippet, que protestaba, asegurando que su inquilina nunca había manifestado deseos de morirse. ¡Amaba demasiado a sus gatos para pensar en dejarlos! ¿Y cómo podía haberse procurado el veneno? Sentía horror de las medicinas. Y ninguna confianza en los médicos, a los que no consultaba nunca.


  El médico alargó la mano a Old Jeep.


  —Perdóneme —dijo—. He de hacer mi informe.


  —Yo también.


  
    II

  


  Media hora más tarde el despacho del comisario Marcassin en las oficinas de la Policía Judicial era escenario de unas ruidosas manifestaciones de alegría, un poco intempestivas en aquel lugar.


  Era el célebre policía en persona el que se entregaba a ellas.


  Ya era sabido que le gustaba bromear, que sentía inclinación a la ironía, pero raramente le habían visto tan alegre.


  Fumando su eterno cigarrillo, iba y venía, se levantaba del asiento, volvía a él, peroraba, soltaba carcajadas en mitad de una frase.


  Aquel espectáculo lo ofrecía Marcassin a tres personas: una secretaria que había ido a llevarle varios documentos a firmar, Lorenzo, el ordenanza del despacho, y el visitante que éste acababa de introducir y que no era otro que Gordon Periwinkle, llamado Old Jeep.


  ¿Causas de tanta hilaridad? El comisario las explicaba:


  —Belfontaine acaba de salir de aquí. Me lo ha contado todo… ¡Estaba fuera de sí el pobre Belfontaine! ¡Ah! Les veo a los dos… encerradlos en la habitación con la vieja y la caterva de gatos… ¡Miau!… ¡Miau!… ¡Miau!… El cuento es magnífico. Me lo escribirá usted…


  Reía hasta casi ahogarse y luego proseguía:


  —Y el otro, entretanto… el hijo inconsolable… que representa tranquilamente su papel… volando… volatizado… ¡El gángster de Chicago! También él debe reírse… Un parisiense no lo hubiera hecho mejor. Pero otra vez, créame, llévese una baraja o unos dados para distraerse un poco. También puede llevar bocadillos. Y por favor, Old Jeep, cepíllese un poco. Los gatos le han llenado de pelos. Su novia es capaz de armarle un escándalo creyendo que va con muchachas de todos los colores y pelos.


  —Yo no tengo novia —protestó el norteamericano, un poco molesto y próximo a perder su flema habitual.


  —Peor para usted Pero cuando pienso en ustedes dos…


  Old Jeep, irritado, le interrumpió.


  —¡Lo que ha pasado es culpa suya, comisario!


  —¿Culpa mía?


  —Yo le propuse que se cuidara personalmente de Wicksburg. Usted se negó.


  —Ese Wicksburg es un artículo de importación. ¡Poca cosa para mí! Yo tengo bastante trabajo con la clientela autóctona. Ya puse a Belfontaine a su disposición. Lo cual era una atención por mi parte…


  —Usted acabará cuidándose de él.


  —¿De quién?


  —De James Grover Wicksburg.


  —¡Me gustará verlo!


  —¡Ya lo verá!


  —¿Cuándo?


  —Cuando sepamos el resultado de la autopsia.


  —¿La autopsia de los gatos?


  El comisario, al soltar esta ocurrencia, se abandonó a un nuevo ataque de risa, sin dejar de ir firmando maquinalmente los pliegos que le presentaba la secretaria.


  Old Jeep, muy digno, se encogió de hombros y salió del despacho. Renunciaba a toda discusión.


  —¡Muchos recuerdos a ese Wicksburg… cuando le encuentre! —Le gritó, incorregible, Marcassin.

  


  Al día siguiente, a primera hora de la tarde, cuando volvía de comer encontró el comisario sobre su mesa de escritorio el informe de los médicos forenses.


  Las conclusiones eran rotundas. Julia Dubois, la vieja de los gatos, había sucumbido a causa de la absorción de dosis masivas de arsénico mezcladas a los alimentos. Los últimos alimentos, encontrados en los residuos de la digestión, consistían en un pastel de sémola y una crema a base de leche y huevos.


  El informe de los médicos, muy extenso y detallado precisaba que se trataba de ácido arsenioso —el que compone el «matarratas»— y daba a entender que la intoxicación no debía haber sido voluntaria, sino provocada.


  Cuando acabó la lectura, el comisario se puso a gruñir. Ya no se reía, más bien parecía estar furioso.


  ¿Furioso? Lo estuvo por completo cuando, poco después, le llevaron una nota de la Dirección. El Jefe Superior le rogaba que se encargara del asunto de la vieja de los gatos. Un breve informe acompañaba la nota.


  Al quedarse solo, Marcassin murmuró:


  —¡La vieja, bueno! ¡Pero que no me fastidien con ese Wicksburg!


  Después, por teléfono, dió órdenes para que suplicaran a Gordon Periwinkle —al que no había visto desde la víspera—, que pasara por su despacho en cuanto pudiera.


  El detective no estaba en su hotel. Se tuvieron que dedicar a buscarle. Y hasta últimas horas de la tarde no acudió al despacho del comisario.


  Éste, sin hacer alusión a los resultados de la autopsia, le dijo en el acto:


  —¿Dónde estaba usted, viejo Jeep?


  —James Grover Wicksburg anda suelto…


  —¡Gran noticia!


  —Pero el inspector Belfontaine ha tendido la red. Las mallas pueden cerrarse de un momento a otro sobre nuestro hombre.


  —¡Sobre «su» hombre! —rectificó Marcassin, suavemente obstinado.


  Luego de una breve pausa observó:


  —¡Caramba! Ha cambiado usted de traje. Ha hecho bien. Ayer iba de azul marino. Los pelos de los gatos se notarán mucho menos sobre ese tejido de mezclilla que lleva hoy.


  —¿Es que prevé que voy a volver a la casa de la avenida de los Campos Elíseos?


  —Lo supongo. Y como le conozco, sé que no resistirá la tentación de acompañarme.


  Al oír aquellas palabras se le animó la cara a Gordon Periwinkle. Cara bien modelada, en punto de madurez, pero en la que dos ojos claros y el cutis sonrosado hacían que persistiera la frescura juvenil.


  —¡Estaba seguro! —exclamó.


  —Estaba usted seguro… ¿de qué?


  —De que acabaría por interesarse usted también por el asunto.


  —Permítame, Old Jeep. Hay dos asuntos diferentes: el del ladrón de sellos y el de la vieja de los gatos.


  —¿Está usted seguro que no son una misma cosa?


  —¡Habrá que verlo!


  —¡Ya está todo visto! —aseguró el norteamericano.


  Marcassin frunció las cejas. Sentía horror por las ideas preconcebidas. Lo dijo claramente. Y añadió, cambiando de tono:


  —La vieja ha sido envenenada. El informe de los médicos, que tengo aquí, ante mi vista, es contundente. Véalo.


  Old Jeep leyó. No disimuló cierta satisfacción. Ya se había desquitado. Pero conocía muy bien a Marcassin para hacérselo sentir. Se contentó con preguntar:


  —¿Su impresión, querido amigo?


  —Ninguna. Lo más que me permitiré por ahora será hacer una pequeña suposición.


  —Explíquese.


  —¿Por qué no imaginar que Wicksburg al apearse del tren en París se ha dado cuenta de que le vigilaban? Para escapar a sus seguidores, se ha metido en la primera casa que se le ha ocurrido. Ha subido por la escalera de servicio. Ha encontrado una puerta con la llave puesta en la cerradura. Ha entrado. Su primera idea era la de esconderse y volver a salir cuando el peligro hubiera pasado. El azar ha querido que entrara en una cámara mortuoria. Lo que le ha servido, cuando usted y Belfontaine han aparecido, para representar la comedia que usted sabe.


  Old Jeep no había cesado de sonreír mientras escuchaba. Replicó con mucha calma.


  —Su suposición podría tener algún valor, querido comisario, si yo no pudiera oponerle un hecho bastante desconcertante y que he conocido en el curso de la investigación que vengo realizando desde ayer.


  —¿Y es?


  —Que el cuarto piso de la casa de la esquina de la avenida de los Campos Elíseos con la calle Pierre Charron se compone de una habitación a la que únicamente se llega por la escalera de servicio y una amplia vivienda a la que se llega por la escalera principal…


  —¿Y qué más?


  —La vivienda la ocupa cierto señor Courtemaux, cuya hija Daniela se interesaba por la vieja de los gatos.


  —¿Y qué?


  —Pues que… ¿Sabe usted quién es el señor Courtemaux?


  —No tengo la menor idea.


  —El señor Courtemaux es un filatelista muy conocido. Tiene una tienda en la calle de la Boétie. Pero su domicilio rebosa, también, de sellos raros.


  Gordon Periwinkle no tuvo que decir nada más.


  —¡Un filatelista!… ¡Sellos! —exclamó Marcassin.


  Luego, levantándose, decidió:


  —¡Vamos a verle!


  
    III

  


  –Por lo general, señores, los que me quieren proponer un negocio: venta, compra o cambio, acuden a mi tienda de la calle de la Boétie en vez de venir aquí, a mi domicilio. En éste únicamente recibo a clientes conocidos. Es exacto, no obstante, que esta habitación en que nos encontramos ha sido escenario de importantes transacciones. Puedo decirles que los sellos más valiosos que poseo están en esa caja de caudales que ven ahí. También los encontrarían en la habitación de al lado y en el despacho de León Gastin, mi secretario. Es más seguro, porque la tienda no está vigilada de noche. Un robo siempre es de temer en nuestro negocio, porque el botín es muy fácil de ocultar. En fin, para contestar a la pregunta que han tenido a bien hacerme, declaro que jamás he oído hablar de ese James Grover Wicksburg. ¡Me es totalmente desconocido!


  Así se expresaba el señor Courtemaux, el filatelista. Era un hombre de unos cincuenta años de edad, muy seguro de sí mismo, que se puso a la completa disposición de Old Jeep y Marcassin.


  Éstos no habían perdido el tiempo en vanas explicaciones. Se habían contentado con algunas preguntas precisas. El filatelista había empleado igual precisión para responder.


  La palabra del señor Courtemaux no podía casi ponerse en duda. Los dos investigadores, ya informados, tenían ante ellos a un comerciante cuya reputación y honorabilidad estaba completamente establecida. Amaba su profesión y también era un gran coleccionista de sellos, jamás había tenido la menor complicación ni lío durante más de veinticinco años que hacía se dedicaba a aquel negocio.


  Sus deseos de ser útil a sus visitantes los demostró una vez más cuando continuó:


  —¿No cabe suponer que ese tal Wicksburg se hubiera proporcionado mi dirección personal y hubiese entrado efectivamente en la casa con la intención de venderme los sellos robados por él a la General Stamp Exchange, de Chicago? Luego, al verse seguido de cerca por los que se disponían a detenerle, juzgó hábil meterse por la escalera de servicio. Esto lo explicaría todo.


  —¡No, señor Courtemaux, eso no lo explicaría todo! —declaró el detective.


  Habló con cierta sequedad y volviéndose hacia Marcassin, como para consultarle.


  Este intervino.


  —Señor Courtemaux. Me han dicho que tiene usted una hija.


  —Sí; Daniela.


  —¿Y su hija no se interesó estos últimos días por esa pobre vieja, a cuya casa se dirigió Wicksburg… su vecina, en una palabra?


  El comerciante de sellos se echó a reír.


  —¡Interés bien tardío! —dijo—. Daniela no ha podido impedir que la vieja de los gatos, como la llamaban, se fuera al otro mundo. Y aunque pueda parecerles cínico, he de confesarles que a esa vieja no la echará de menos nadie. Hasta yo mismo regañé a Daniela cuando supe que había tomado bajo su protección a esa mendiga. Tal vez me mostrase un poco duro… quizá un tanto injusto.


  Marcassin, sin prisa, continuó su interrogatorio:


  —¿Sabe usted de qué ha muerto la vieja de los gatos?


  —Verdaderamente, no. Sé únicamente, y sin duda usted no lo ignorará, que después de lo que pasó ayer mañana, el médico forense se negó a firmar el certificado de defunción, y que el cadáver ha sido trasladado al Instituto Anatómico Forense para hacerle la autopsia. El comisario del distrito ha venido con unos inspectores… Pero nos estamos alejando de Wicksburg.


  —Tal vez no tanto como usted se imagina.


  Sin dar más explicaciones, el comisario cambió de tono y se volvió hombre de mundo.


  —¿No tendremos el honor de ser presentados a la señorita Courtemaux?


  —Mi hija no está ahora en casa. Su novio la acapara mucho.


  —¿Su novio?


  —Juan de Liorgues, el conocido deportista.


  —¿Al señor de Liorgues le interesan también los sellos?


  —¡No! Es propietario en Chantilly de una cuadra de caballos de carreras. Él y mi hija se conocieron el año pasado en una reunión.


  —Mi enhorabuena, señor Courtemaux. Y muchas gracias por haber satisfecho de tan buen grado todas nuestras curiosidades. Ahora vamos a aprovechar, Gordon Periwinkle y yo, el encontrarnos de paso en esta casa para echar un vistazo a la habitación de la vieja de los gatos. ¿Se puede ir directamente a ella sin necesidad de subir y bajar escaleras?


  —Es sumamente fácil. Le indicaré el camino. Por aquí, señores.


  El filatelista guió a sus visitantes hacia el cuarto próximo. Era un amplio despacho, con moblaje moderno, tipo americano.


  Al entrar los tres hombres, el único ocupante del despacho, un joven de aspecto insignificante, se levantó interrumpiendo la faena a que se dedicaba.


  Delante de él, sobre una larga mesa, había catálogos, sellos, sobrecitos, minúsculos ficheros, una lupa…


  El señor Courtemaux hizo la presentación.


  —León Gastin, mi secretario.


  El comisario preguntó:


  —¿Este despacho está muy alejado de la habitación de Julia Dubois, alias la vieja de los gatos?


  —¡En absoluto! Están contiguos. Este tabique separa las dos piezas. León podría decirles que cuando los gatos arman su zarabanda, se les oye perfectamente desde aquí.


  Marcassin no insistió. Con Old Jeep continuó escoltando al negociante de sellos, que les hizo pasar por el office y luego por la cocina.
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  Una obesa cocinera, ataviada con un delantal azul, freía patatas. También fue presentada a los policías.


  —Aquí tienen a María, nuestra excelente cocinera…


  El comisario, a media voz, añadió:


  —… que preparaba las laminerías destinadas a la vieja de los gatos.


  —¡Oh! Era cosa de la señorita —dijo la cocinera—. Si hubiera sido por mí, no me habría preocupado de esa vieja bruja. Sus malditos gatos rondaban por todas partes. Cuando tenía la desgracia de dejarme la puerta abierta, siempre se colaba alguno para visitar la despensa. Ella ya no está, pero esos malditos animales continúan ahí. Espero que nos librarán de ellos.


  —Sí, mujer, sí —aseguró el policía con buen humor.


  Inmediatamente, por una de las puertas de la cocina salieron al rellano de la escalera de servicio. El norteamericano indicó la puerta que había atravesado en compañía del inspector Belfontaine.


  —Allí es —dijo.


  Poco antes de dirigirse a la residencia del señor Courtemaux, el comisario y su compañero habían pedido la llave a la portera. Por ésta supieron que los primeros investigadores no habían juzgado necesario poner sellos.


  «¡Caramba! ¡No hay nada para robar en ese tugurio!», había subrayado la señora Philippet.


  Entraron, pues, sin dificultad. Pero su llegada tuvo por efecto inmediato el arrancar de su embotamiento a una media docena larga de gatos que todavía estaban en la habitación. Se produjo un concierto de maullidos. Los animales tenían hambre.


  —¡Qué casa de fieras! —exclamó Marcassin.


  Le costó bastante trabajo librarse de un gato grande, blanco sucio, que se le pegaba a las piernas con insistencia. Luego fue a abrir la ventana de par en par.


  —Habrá que avisar para que se lleven esta plaga.


  Ordinariamente le gustaban los animales, todos los animales. Pero aquellos gatos famélicos y pelados eran demasiado ruidosos y malolientes.


  Old Jeep, apenas entraron, dió vuelta al conmutador eléctrico. Una bombilla colgada del centro del techo alumbró la miserable morada abandonada para siempre por Julia Dubois.


  El camastro había quedado en desorden. Sobre la mesa de noche, la bujía se había acabado de consumir. La habitación, aparentemente, no ofrecía ningún interés.


  El detective dijo algo. Su compañero pareció no oírle y se volvió hacia el señor Courtemaux:


  —Apreciado señor, ya no le necesitamos. Muchas gracias por su gran amabilidad.


  —Quedo a su completa disposición, señores.


  En cuanto el filatelista desapareció, Marcassin se puso a fisgonear por todas partes. No se le escapaba nada. Pero nada, absolutamente nada parecía susceptible de atraer particularmente su atención. Y además había los gatos, que continuaban siguiéndole, maullando desesperadamente, pidiendo una pitanza que él no podía darles.


  —¡A paseo! —gritó.


  Distribuyó unos cuantos puntapiés, sin gran resultado.


  Parecía haber terminado la inspección cuando rogó a Old Jeep que apagara la luz.


  La obscuridad resultó casi total.


  Al cabo de un minuto se oyó la voz del comisario:


  —Puede volver a encender, Old Jeep.


  ¿A qué experimento se había dedicado? No lo dijo. Pero lo que sí dijo, no sin violencia, fue que a menos de verse obligado y forzado, no volvería a poner los pies allí, sobre todo mientras aquellos malditos gatos mandaran como dueños y señores.


  —Estoy lleno de pulgas, que voy a llevar a casa. Noemí me va a dar una de sus serenatas.


  Noemí era la vieja criada del comisario. El norteamericano, que la conocía y sabía que era un poco tiránica, rió de buena gana.


  Salieron de la habitación cerraron con llave y por la escalera de servicio bajaron los cuatro pisos.


  Marcassin estaba taciturno. No abrió los labios hasta el momento en que Old Jeep devolvía la llave a la señora Philippet.


  —Oiga, buena mujer. Hasta que vengan a llevarse los gatos deles algo de comer, porque si no se volverán rabiosos.


  —Ya he intentado echarles —se lamentó la portera—, pero vuelven. Prefiero que estén en la habitación a que circulen por la escalera. Los inquilinos también lo prefieren.


  Old Jeep, cuando ya estaban en la calle, le preguntó a Marcassin:


  —¿Cuál es su impresión?


  —En lo concerniente a la visita de Wicksburg, puede que haya habido una coincidencia. Rara coincidencia, sin embargo, que lleva a ese individuo, ladrón de sellos de correo, a entrar en una casa en la que vive un filatelista de renombre. Pero lo que es indudable es que la vieja de los gatos ha pasado a otra vida sin su propio consentimiento. Ha sido envenenada con platitos de crema aderezados con arsénico. Ha habido crimen.


  —¿Cree usted que Daniela Courtemaux?…


  —Yo no creo nada todavía. Pero siento no haber conocido, hoy mismo, a esa caritativa muchacha, tan buena, tan buena…


  Y añadió, impetuosamente:


  —Mañana será.


  En aquel momento, la conversación de los dos policías, que a paso lento se dirigían hacia el auto, fue interrumpida por los gritos de un vendedor de diarios que pasaba anunciando uno de la noche. Marcassin tenía la vista muy rápida. Un titular de gran tipografía le llamó la atención. Compró un ejemplar.


  —¡Ya lo esperaba! —murmuró—. Vea… Ya se habla del «Misterioso caso de la avenida de los Campos Elíseos». ¡Los periodistas no han perdido el tiempo!


  La información relataba con bastante sencillez los hechos. Hablaba de una muerte sospechosa y se dedicaba sobre todo a describir la curiosa personalidad de la difunta. El autor del reportaje había hecho sus propias investigaciones. Estaba en condiciones de revelar que la vieja de los gatos, que se llamaba Julia Dubois, había llevado en otro tiempo un nombre de guerra: Julia de Larency. Había sido muy conocida como mujer galante a principios del siglo. Periódicos y revistas de aquella época habían hablado frecuentemente de ella. Derrochaba fortunas y desplumaba a los incautos que caían en las redes de su belleza, que, según se decía, era realmente extraordinaria.


  —¡Esos periodistas —refunfuñó Marcassin—, están mejor informados que yo!


  —¡Triste fin para semejante mujer! —dijo Old Jeep.


  —Sin embargo, ha tenido adoradores hasta su último aliento.


  —¿Quiénes?


  —¡Sus gatos!


  Los dos policías subieron al auto.


  
    IV

  


  Al día siguiente por la mañana —la desaparición de James Grover Wicksburg se remontaba ya a cuarenta y ocho horas— el comisario Marcassin llegó muy temprano a la oficina.


  Lorenzo, su ordenanza, creyó que tenía el deber de llamar su atención sobre el hecho. La indicación fue bastante mal recibida.


  —Me he marchado de casa para no oír más a Noemí. No fue pulgas lo que me llevé de la casa de la vieja de los gatos, sino pelos, una enorme cantidad de pelos. Y yo que me burlaba de Old Jeep… Parece que es muy difícil quitarlos de la ropa. Noemí se sube por las paredes ¡Ah! Lorenzo. Vendrá una joven preguntando por mí. Hágala pasar inmediatamente.


  —Está bien, señor comisario.


  Una hora más tarde reapareció el ordenanza.


  Marcassin creyó que iba a anunciarle la visita esperada, pero se trataba de un visitante.


  —Este señor insiste en que le reciba usted. Ésta es su tarjeta. Es un señor muy distinguido…


  El policía, a la vez que hacía un pitillo —el quinto de la mañana—, miraba la tarjeta, que era de excelente calidad, estaba finamente grabada y ostentaba una corona nobiliaria.


  
    DUQUE ARMAND-GONTRAN-BONIFACE DE CHEMINEUILLES

  


  —¡Un aristócrata! —se atrevió a indicar Lorenzo.


  —¡Ya lo veo!


  —Este caballero me ha dicho que venía a propósito del asunto de la avenida de los Campos Elíseos.


  —¡Que entre el duque!


  La figura que un momento después se encuadró en la puerta parecía arrancada de un álbum de viejas fotografías. Uno de esos álbumes de familia que se hojean ya con veneración, ya con ironía burlona.


  El duque de Chemineuilles parecía una pieza de museo. Era como un testimonio viviente de la época 1900. Había conservado la marca indeleble.


  Aunque por lo menos era octogenario, se conservaba bastante bien. No había perdido ni una pulgada de su talla. Tenía el rostro blanco, apenas apergaminado, adornado con un bigote y una barba níveos. Su escaso cabello, plateado también, se separaba en la nuca por una raya impecable. Usaba monóculo. Vestía chaqué negro, pantalones estrechos rayados, corbata-plastrón sobre la que brillaba una perla, todo ello visible por el entreabierto abrigo forrado de pieles que le llegaba hasta los pies.


  —Señor comisario, tiene usted ante sí a un hombre trastornado…


  Éste fue el preámbulo del recién llegado en cuanto ocupó la butaca que Marcassin ofrecía corrientemente a sus visitantes distinguidos.


  —¿Cómo?


  —¡Trastornado, sí! Y si me he permitido molestarle, es porque la lectura de un diario de esta mañana me ha hecho saber que usted está encargado de buscar el envenenador. ¡La pobre Jujú!


  —¿Jujú?


  —Así la llamaba yo en la intimidad, pero me refiero a Julia de Larency. ¿Pero es posible? ¿Es posible que haya acabado de esa manera y víctima, sin duda, de una maniobra criminal? No tenía noticias de ella desde hace casi cuarenta años. Ignoraba lo que había sido de ella. Ha sido preciso que ese diario… ¡ejem!… Pero yo pensaba frecuentemente en ella. ¿Cómo olvidar a esa mujer? La he adorado. Creo que ella, por su parte… Aquello duró hasta que el barón Roche-Corbiéres me la birló. Éste fue sustituido por el pequeño Carrensol, al que ella arruinó en menos de seis meses. Luego siguieron el conde de Pouilles, el marqués de Alcoréte…


  —¡No siga, no siga! —dijo Marcassin divertido.


  —No vaya usted a creer, señor comisario, que Julia se entendía con cualquiera. Era preciso…


  —¿Que se lo hubieran presentado?


  —Exactamente. Era la reina de París. Sus proezas fueron innumerables. Recuerdo, como si fuera ahora, su duelo con Liane de Courtisse, el escándalo que armó en Maxim’s al abofetear a un gran duque de Rusia que se había tomado la libertad de cogerla por el talle… un talle de avispa, señor comisario. Reinaba en el Jardín de París, en el Alcázar, en la Opera, en Auteuil y Longchamps los días de grandes manifestaciones hípicas. ¡Cuántas veces desde entonces la hemos recordado mis amigos y yo en el círculo de la calle Royale! ¡Recordábamos tantas y tantas cosas!


  —Podían ustedes haber fundado una sociedad de antiguos amigos —dijo Marcassin irónicamente.


  —Ya había pensado en eso. Ahora es demasiado tarde. Muchos han muerto. Y ella… la desgraciada Jujú…


  El duque de Chemineuilles ahogó un suspiro bajo su pañuelo blasonado. El policía, juzgando que la escena ya había durado bastante, preguntó súbitamente:


  —En resumen, ¿qué desea usted de mí?


  —Yo quería aportar mi testimonio, señor comisario, un testimonio espontáneo. Como comprenderá, el importe de los funerales corre de mi cuenta. También quisiera saber si Jujú estaba sola en el mundo. ¿No deja huérfanos?


  —Un montón.


  —¡Pobres infelices! Lo ignoraba.


  —Tranquilícese usted, caballero. Se trata de toda una serie de gatos que había adoptado. Es usted muy dueño de recogerlos.


  —Ya avisaré. En fin, quería pedirle…


  En aquel momento, interrumpiendo la conversación, entró Lorenzo en el despacho, y cumpliendo la orden que le habían dado acompañaba a la visitante que esperaba el comisario.


  Era muy joven, bastante bonita e iba vestida con discreta elegancia.


  Al verla, el duque se levantó. Marcassin lo aprovechó para empujarle suavemente hacia la puerta.


  —Perdóneme, caballero. Tengo un trabajo loco…


  —¡No lo dudo! —contestó el antiguo adorador de Julia de Larency.


  Y como si hubiera estado en un salón del gran mundo, saludó a la recién llegada doblándose en ángulo recto. Parecía esperar que le presentaran.


  Marcassin acabó de remolcarlo hasta la puerta, impaciente por que se marchara.


  —Encantado de conocerle, señor duque.


  —El encantado soy yo, señor comisario. Pero aún tenía que hacerle una petición…


  —Hágala de prisa.


  —He sabido que a la desgraciada Jujú la han llevado al depósito de cadáveres. ¿No me sería posible verla por última vez?


  —Es preferible que no lo haga —afirmó caritativamente el comisario, más emocionado de lo que pretendía aparecer.


  Libre ya del duque cerró la puerta, y dirigiéndose hacia la visitante, hasta entonces inmóvil, preguntó:


  —¿La señorita Daniela Courtemaux?


  —Sí, señor. He recibido su citación, hace aproximadamente una hora.


  —Haga el favor de sentarse, señorita.


  Él se sentó frente a la joven. La contempló un momento y luego, bondadosamente, le preguntó:


  —¿Sin duda debe usted saber por qué está aquí?


  —Sí… mi padre me ha puesto al corriente. Se trata de nuestra vecina, la pobre mujer a la que llamábamos la vieja de los gatos.


  —Al parecer, se interesaba usted mucho por ella.


  —¿Mucho? Hasta hace poco tiempo no supe que estaba enferma, y entonces la fui a ver. Me dió pena. Decidí obsequiarla con algunos dulces…


  —¿Sémola y crema de huevo?


  La señorita Courtemaux se echó a reír.


  —Veo que está muy bien informado, señor comisario. Pero aparte de esas golosinas a que usted se refiere, había hecho llevar a la infeliz cosas más sustanciosas.


  —Ha dicho usted «hacer llevar». ¿No iba usted personalmente a la habitación vecina?


  —Raramente. Esa habitación estaba tan sucia y olía tan mal…


  —¿A quién mandaba llevar las cosas para Julia Dubois?


  —A Blanca, nuestra camarera. El encargo parecía que no le gustaba mucho.


  —¿Hace mucho que esa camarera está a su servicio?


  —Dos meses, señor comisario.


  —Muy bien. Pero hablemos otra vez, si quiere, de ese dulce de sémola y crema que fue, según creo la última golosina que le mandó usted a la vieja de los gatos. ¿Quién lo había preparado? ¿La cocinera?


  —No. Como era el día de salida de María, yo me entretuve preparándolo.


  Como saltando a otra preocupación, Marcassin preguntó:


  —¿Hay ratas o ratones en su casa?


  —¡No, señor comisario, no!


  —Ya me lo figuraba. Con tantos gatos, la casa estaba bien defendida contra los roedores. Por lo tanto, ninguno de los vecinos pudo sentir la necesidad de comprar ese producto que se llama comúnmente «matarratas».


  —Nadie… nunca. ¿Pero a qué viene esto?


  El policía no contestó. Miró atentamente a su interlocutora. Parecía estar un poco emocionada. ¿Pero no era aquélla la primera vez que la sometían a un interrogatorio? Y además, había tenido respuestas para todo. Hasta había reconocido que personalmente había preparado, con sus propias manos, la última laminería que había injerido la vieja de los gatos y la cual se mencionaba, de elocuente manera, en el informe de los médicos forenses.


  Pero el viejo sabueso que era Marcassin había tenido frecuentemente que luchar con gente de mucha habilidad. No era hombre para dejarse engañar por aires cándidos y una aparente sinceridad. Rompiendo el silencio dió un ataque directo:


  —En el fondo, no quería usted mucho a esa mujer.


  —Ni la quería ni la detestaba. Como todos los de la casa, deseaba que se fuera a vivir a otra parte. Sus gatos eran una verdadera plaga. En cuanto se olvidaban de cerrar la puerta que da al rellano de la escalera de servicio, alguno de esos bichos se colaba en nuestra casa. ¡Si le dijera que una noche encontré un asqueroso gato en mi dormitorio, sobre mi cama! Yo no lo esperaba. Dió un salto. Creí morirme de miedo… ¿Pero por qué me mira de ese modo, señor comisario? No parece sino que soy una culpable. Usted no me lo dice todo…


  —Es usted, señorita, la que no lo dice todo.


  Lo había dicho con voz severa para asustarla.


  Maniobra de intimidación. Aquello daba a veces resultado.


  Algo debió pasar en el interior de Daniela Courtemaux. Se puso un poco pálida, y dijo:
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  —¿Es, pues, cierto que la vieja de los gatos ha muerto envenenada?


  —¡Cómo si usted no lo supiera! —exclamó Marcassin, apresurándose a dar un nuevo ataque.


  Y en aquel momento sonó el teléfono. Descolgó.


  —¿Qué? ¿Qué quieren?


  Escuchó durante unos instantes.


  —Sí. Póngame la comunicación —dijo.


  El comisario prestó una atención creciente. Mientras escuchaba, su expresión cambiaba. Antes de colgar dijo:


  —¡Gracias! Es muy interesante. Continúe teniéndome al corriente.


  Se dirigió nuevamente a la joven.


  —¿Sabe quién me ha telefoneado? ¡Su padre!


  —¿Papá?


  —Sí. Me ha dado una noticia bastante inesperada. Su secretario, León Gastin, no se ha presentado a trabajar esta mañana. No ha avisado. Lógicamente sorprendido por ello, el señor Courtemaux ha telefoneado a la madre de León Gastin. La señora Gastin le ha dicho que su hijo no había vuelto a su casa desde ayer. No le ha dado ninguna explicación. La pobre mujer está desesperada. No sabe a qué atribuir esa misteriosa desaparición. Teme lo peor.


  —¡Tenía que suceder! —exclamó Daniela Courtemaux.


  Marcassin la miró con sorpresa.


  —¿Por qué dice usted eso?


  No respondió inmediatamente. Su emoción era intensa. El comisario tuvo la impresión de que iba a entablar una fuerte lucha. Renunció a la severidad. Su juego era variado además de matizado.


  —Dígame toda la verdad. Acaba usted de traicionarse. Parece estar muy bien informada de los motivos que han podido incitar a León Gastin a retirarse de la circulación. No me oculte nada. Hábleme como hablaría a un antiguo amigo. Sólo tengo un deseo: no importunarla más y mandarla pronto al lado de su querido padre y de ese Juan de Liorgues, su novio…


  Marcassin conocía el poder de semejante actuación. Pocos se resistían.


  La joven tuvo un impulso y habló.


  Reveló que cuando todavía no conocía a Juan de Liorgues, había sido cortejada por León Gastin. El cortejo había sido respetuoso, pero apremiante. El secretario le había ofrecido hacerla su esposa. Como ella no le quería, había simulado que no tomaba la cosa en serio. Luego se había dado cuenta de que el anuncio de su noviazgo había sido un terrible golpe para el secretario. Le había visto tornarse en un hombre huraño y melancólico. Fúnebres presentimientos la habían asaltado últimamente.


  —Si León Gastin ha desaparecido —continuó— es que se ha suicidado. No veo otra explicación. Se ha matado… por mí… por mí… ¡Mi felicidad ya está para siempre empañada!


  Lloraba. El comisario, aunque desconfiado, tuvo que reconocer que aquellas lágrimas eran verdaderas. Intentó consolarla.


  —Señorita, hija mía… por favor. ¡No pinte un cuadro tan negro! Tal vez se trate de una simple fuga. Sus remordimientos son prematuros. Ya verá usted como antes de veinticuatro horas se habrá encontrado a su antiguo pretendiente, sano y salvo.


  —¡Si eso pudiera ser verdad, señor comisario!


  —¡Naturalmente que será verdad! Pero cómo nos hemos alejado de la vieja de los gatos y de cierto dulce de sémola…


  —¿Todavía insiste en eso? —dijo irritada Daniela Courtemaux, olvidando su repentina desesperación—. ¿He de acabar por creer, señor comisario, que sospecha que soy yo la que ha envenenado a esa mujer? Podía haberlo dicho desde el primer momento.


  —El hecho cierto —replicó Marcassin— es que Julia Dubois no se ha ido al otro mundo por propia voluntad. La han ayudado. Y yo pienso… ¿por qué ese León Gastin ha tenido a bien desaparecer ahora que la policía anda por la casa investigando?


  El comisario fue interrumpido por una violenta protesta.


  —¡No permitiré que acusen a León Gastin de ese crimen!


  —¿A quién, pues?


  —¡Usted es quien tiene que descubrir al culpable! Ése es su oficio. Para eso le pagan.


  Estaba fuera de sí, y Marcassin, juzgando que no conseguiría ninguna otra información, por lo menos aquel día, la autorizó a retirarse.


  —¡Decidida muchacha! —murmuró en cuanto Daniela desapareció.


  Lorenzo, que sentía gran curiosidad, entró en el despacho con la excusa de vaciar el cenicero que su jefe llenaba varias veces al día. Se arriesgó a preguntar:


  —¿Qué, señor comisario, adelanta la investigación? No parecía salir muy contenta esa señorita. Estoy bien seguro de que ya ve usted claro en este nuevo lío…


  El policía fulminó con la mirada al ordenanza.


  —¡Idiota! —Gruñó entre dientes.


  
    V

  


  Decididamente era un mal día para el comisario Marcassin.


  Había perdido la mañana oyendo las confidencias sentimentales de un viejo duque momificado, y luego batallando con una chiquilla que no se había dejado prender en sus redes. Lo único positivo, si así puede decirse, había sido el saber que el asunto se complicaba con la desaparición de León Gastin, el secretario del señor Courtemaux. ¡Como si hubiera necesidad de un nuevo lío!


  El policía, después de aquellas entrevistas, había decidido no ir a comer a su casa. No quería exponerse de nuevo a las amonestaciones de Noemí, que no le perdonaba lo de los pelos de los gatos. Se había refugiado solitario en un restaurante en el que corrientemente servían bastante bien. Pero aquel día la comida fue execrable. Por lo menos él lo juzgaba así.


  La tarde transcurría sin que él recibiese ninguna otra comunicación del señor Courtemaux. Había telefoneado a casa del filatelista. Le contestaron que no estaba. Tuvo la impresión de que la persona que se puso al aparato tenía órdenes de responder así. Y seguía sin noticias de Gordon Periwinkle y de Belfontaine, ambos en persecución de James Grover Wicksburg. Le había llamado el juez encargado del asunto para decirle que consideraba que la investigación no adelantaba… Mal día, sí.


  Al anochecer, el comisario no pudo más. Salió de Jefatura y se dirigió a la avenida de los Campos Elíseos. No era, de ningún modo, hombre para permanecer inactivo.


  La señora Philippet, la portera, le vio entrar y le salió al paso.


  —Señor comisario, hay novedades.


  —¿Eh?


  —Han venido a poner los…


  —¿Los sellos?


  —Sí. Yo les he acompañado y les he enseñado la habitación. Nadie puede entrar. Por eso cuando ese otro señor ha venido, de su parte, con su criado…


  —¿Qué otro señor?


  —Un duque, al parecer. Venía a recoger los gatos, con autorización de usted, según ha dicho. Sólo ha encontrado dos, en el rellano, que arañaban la puerta. El duque los ha hecho meter en el cesto que había traído para llevárselos.


  —¿Y los otros gatos?


  —Se ha hecho lo que se ha podido para echarlos. Pero estoy segura de que volverán. Es más, creo que todavía han quedado algunos encerrados en la habitación. Se han debido esconder cuando han venido a poner los sellos.


  —Es muy posible —comentó Marcassin. Luego preguntó:


  —¿Está en casa el señor Courtemaux?


  —Lo supongo. Le he visto entrar hace más de dos horas. No le he visto volver a salir.


  El policía tomó el ascensor.


  Le abrió la puerta una criada, la misma de la víspera. Pero la víspera no le había concedido la menor atención.


  Apenas hubo entrado en el recibidor, le preguntó:


  —¿Usted es la camarera?


  —Sí, señor. Me llamo Blanca.


  —Blanca… ¿qué?


  —Blanca Hardenois.


  —Pues bien, Blanca Hardenois, luego le haré a usted algunas preguntas.


  —¿Por qué no inmediatamente?


  Dijo aquello espontáneamente, con una voz agradable.


  Aparte de esto, era bastante insignificante aquella camarera. Parecía tener unos treinta años, su cutis no mostraba la menor señal de maquillaje, y llevaba el pelo sencillamente recogido sobre la nuca. Iba vestida de negro, con puños y cuello blancos.


  Sí, pensó Marcassin, ¿por qué no inmediatamente? Bajó la voz.


  —Soy el encargado de la encuesta referente a la muerte de la vieja de los gatos. ¿No tiene usted nada que decirme respecto a ella?


  —Nada, señor… sólo que estamos contentos de vernos libres de esa vieja. ¡Oh! ¡No es que deseara su muerte, naturalmente!, pero molestaban mucho esos gatos.


  —¿La conocía usted bien? ¿Iba usted a su casa a veces?


  —Estos últimos días, sí. Y no por mi gusto. Me tapaba la nariz antes de entrar. La señorita me mandaba a llevarle comida.


  —Ya lo sé. ¿Y cómo lo hacía?


  Pues no tenía más que salir por la puerta de la cocina…


  —No es eso lo que le pregunto. ¿Quién le entregaba a usted lo que tenía que llevar? ¿La cocinera… o la señorita?


  —Por lo general, María la cocinera. Pero también alguna vez la señorita.


  —La última vez, por ejemplo… ¿el dulce de sémola y la crema?


  —Fue la señorita. Ella misma los preparó.


  Marcassin simuló bromear.


  —¿Y no sintió nunca deseos de probar aquellas cosas tan ricas?


  —¡Oh, no!


  —Podía haberle echado la culpa a una rata. ¿No hay siempre ratas en las escaleras de servicio de las casas ya viejas?


  —Nunca las he visto por aquí.


  El investigador cambió otra vez de tono.


  —Acaba de decir que no quería usted mucho a la vieja de los gatos. La señorita Daniela no debía quererla mucho más.


  —Hay que creer que no la detestaba, ya que procuraba enviarle alimentos.


  —Sí, sí…


  La serie de fracasos continuaba. El comisario, en el curso de aquel interrogatorio, no había averiguado nada que no supiera ya. El juez de instrucción tenía razón: apenas adelantaba la investigación.


  —Dígale al señor que deseo hablarle. Soy el comisario Marcassin.


  —Bien, señor comisario.


  Fue recibido inmediatamente. Encontró al señor Courtemaux en su despacho, sumamente excitado.


  —Iba a telefonearle, señor comisario —dijo el filatelista—. Han sucedido cosas graves, imprevistas.


  El señor Courtemaux se había quitado la chaqueta, como un hombre que siente calor o que tiene que hacer un trabajo pesado. La puerta de comunicación con la oficina del secretario estaba abierta de par en par. Reinaba allí cierto desorden.


  —¿Cosas graves e imprevistas? —repitió interrogativo Marcassin, sacando el equipo de fumador: petaca, librillo de papel y encendedor, porque en cualquier circunstancia no pasaba largo rato sin satisfacer su pasión favorita. Mientras liaba el pitillo, el otro preludió:


  —Ante todo, señor comisario, permítame que le diga que no ignoro el interrogatorio a que ha sometido a mi hija. Me lo ha contado todo. La ha puesto usted, al parecer, fuera de sí misma. Daniela es una muchacha de oro, pero muy impulsiva y no sabe ocultar su modo de pensar. Ha creído que sospechaba usted de ella por algo referente al envenenamiento de Julia Dubois. Yo la he tranquilizado. ¿Verdad que he hecho bien?


  —Ha hecho usted perfectamente, señor Courtemaux; pero, dígame: ¿Qué ha sido lo grave e imprevisto que ha ocurrido?


  —Pues bien, señor comisario. Después de telefonearle esta mañana, me he preocupado de saber qué le ha podido pasar a León Gastin. No he tenido ninguna noticia. A primera hora de la tarde, no pudiendo resistir más, he ido a su casa, o mejor dicho, la de su madre. Nada. La pobre mujer está deshecha. He visitado luego a varios colegas con los que mi secretario estaba en relaciones habituales. Ningún indicio. De retorno aquí se me ha ocurrido registrar de arriba abajo el despacho en que trabajaba comúnmente León Gastin. ¿No habría dejado ningún indicio de su incomprensible determinación? He registrado por todas partes y, casi por azar he hecho un descubrimiento desconcertante.


  —¿Qué descubrimiento?


  —He comprobado la desaparición de un sobre de sellos que le había entregado personalmente hace unos diez días para su peritaje. Se trataba de comprobar la autenticidad de los mismos. ¡Se intenta tan frecuentemente engañarnos en nuestro negocio con sellos falsos! Ese sobre contenía, cuando se lo entregué a Gastin, la serie casi completa de los sellos franceses 1849, tipo «Liberté». Una serie rarísima y de un precio muy crecido. Sepa que el 15 céntimos verde oscuro vale posiblemente, él solo, un cuarto de millón, a la cotización actual.


  —¿Y qué más?


  —Me ha sido imposible encontrar ese sobre. En vista de ello he continuado mis investigaciones. Otros sellos raros, yo sabía perfectamente el sitio en que León Gastin los guardaba, también se han volatizado. Particularmente el 2 céntimos rosa 1850-51, con firma manuscrita, que los catálogos de antes de la guerra valoraban ya en 175 000 francos.


  —Y usted cree que su secretario es quien…


  —¿Se puede pensar otra cosa? Sólo él y yo teníamos las llaves de los cajones que guardaban esos tesoros. Las cerraduras, lo he comprobado, no tienen señales de fractura.


  —¡Vamos a ver! —decidió Marcassin.


  Pasaron los dos a la habitación contigua. El comisario, con sus conocimientos sobre aquellos hechos no pudo dejar de compartir la opinión del señor Courtemaux.


  —Así resulta —dijo— que el tal León Gastin, en quien tenía usted puesta toda su confianza, era un ratero. Y si ha desaparecido, es porque ha pensado que sus latrocinios iban a ser descubiertos. Mi presencia de ayer en esta casa le sobresaltó. Y es muy posible que haya creído que la investigación por la muerte de la vieja de los gatos era solamente un pretexto y que en realidad había venido aquí para vigilarle.


  —Lo mismo he pensado yo, señor comisario —declaró el señor Courtemaux.


  Luego suspiró, se secó la frente y añadió:


  —He llegado a preguntarme si ese miserable, tal vez vaya demasiado lejos al calificarlo así, no estaba en connivencia con el famoso Wicksburg. Eso explicaría el que este último viniera directamente aquí. Pudiera ser que acudiese para entrevistarse con León. Se puede suponer…


  —¡Todo! —aprobó Marcassin.


  El comisario, como si sintiera necesidad de desentumecer un poco las piernas y de serenarse después de tan sensacional revelación, paseaba agitadamente de un lado a otro, con el pitillo en la boca.


  —¡Todo eso no nos dice por qué y por quién fue envenenada la vieja de los gatos! —exclamó de pronto.


  Continuó sus paseos. Iba y venía junto al tabique que, según le habían informado, separaba el despacho del secretario de la habitación en que la vieja Dubois había entregado a Dios su alma de pecadora y de ferviente amiga de los gatos.


  La pared, empapelada con un papel rugoso, no tenía adornos. Adosada a ella había una librería. Cerca de ésta colgaba un termómetro. Era el único objeto que rompía la monotonía del muro.


  —¡Veinte grados! —dijo mirándolo Marcassin, como para decir algo—. ¡Enhorabuena! Yo tengo menos calor en mi despacho.


  —He hecho instalar calefacción eléctrica —explicó el señor Courtemaux.


  —Es muy práctico.


  Marcassin sopló sobre el termómetro, entreteniéndose en hacer subir la columna de mercurio, lo descolgó luego como para poderlo examinar detalladamente, y volvió a colgarlo en su sitio.


  El padre de Daniela hizo volver a la realidad al policía.


  —Como usted, señor comisario —dijo— no veo qué relación puede haber entre las malversaciones de mi secretario y el hecho criminal que ha producido la muerte a la vieja de los gatos.


  Marcassin protestó violentamente:


  —¿Acaso he dicho yo que no veía la relación?


  —Lo ha dado usted a entender hace dos minutos.


  —Hace dos minutos, sí; pudiera ser… pero ahora…


  —¿Ahora?


  La respuesta que esperaba el señor Courtemaux no llegó. El comisario, con el oído atento, preguntó:


  —¿Qué es lo que se oye ahí al lado?


  —Los gatos. Algunos han quedado encerrados en la habitación. Se mueren de hambre. Y si la cosa continúa… Pues se volverán locos, sencillamente.


  Marcassin parecía sentirse repentinamente muy inquieto por la suerte de aquellos desgraciados animales, privados de alimento.


  —No tengo autorización —dijo— para romper los precintos sellados. Pero habría que avisar…


  —¿No habría medio de echarles la pitanza por la ventana, si ésta ha quedado abierta? En todo caso se podría probar de romper un cristal, desde lejos. Los gatos aprovecharían la abertura para escapar.


  El señor Courtemaux parecía decepcionado al ver que su interlocutor se interesaba mucho más por los gatos que por el robo de los sellos. Sin embargo, le explicó que su piso contorneaba el patio y que una de las ventanas quedaba frente a la ventana de la habitación precintada.


  —¿Por qué no lo dijo antes? —grito Marcassin—. Por favor, guíeme.


  El filatelista tuvo que acceder a ese deseo. Condujo al comisario hacia un extremo del pasillo, abrió una puerta y penetraron en un cuarto ropero.


  La ventana, que Marcassin abrió rápidamente, quedaba, efectivamente, frente a la habitación de la vieja de los gatos. Pero esta segunda ventana, sin cortinas, estaba cerrada. Un vacío de ocho metros poco más o menos, el ancho del patio, separaba las dos ventanas.


  El comisario parecía estar dispuesto a poner su proyecto en ejecución.


  —Proporcióneme un proyectil, una piedra, una plancha de planchar, cualquier cosa… No soy torpe. Le apuesto que al primer tiro hago volar hecho añicos uno de los cristales. Los gatitos podrán recobrar la libertad.


  El señor Courtemaux se puso a buscar.


  Marcassin se había quedado junto a la ventana abierta, y continuaba mirando a la de enfrente, completamente en sombras, eligiendo por adelantado un cristal de abajo. Aquél sería su blanco.


  De pronto se estremeció y se agarró a la parte inferior del marco. Una sorda exclamación se escapó de sus labios.


  ¿Veía bien? ¿No sufría alucinaciones? ¿Sería un reflejo del exterior?


  ¡No, no! Veía una luz que mudaba de sitio en el interior de la habitación de la muerta.


  Había alguien allí… Alguien que a pesar de los precintos había encontrado el medio de entrar.


  La luz procedía verosímilmente de una lámpara eléctrica de bolsillo. Era imposible confundir aquel haz luminoso y ondulante, con la luminiscencia de un verde irisado que el comisario había antes visto y que eran los ojos de los gatos.


  —¡Rayos y truenos! —rugió Marcassin.


  Y atropellando al señor Courtemaux, que le llevaba la plancha, salió corriendo del cuarto ropero.


  
    VI

  


  Marcassin era muy observador y tenía una excelente memoria, por lo que recordaba exactamente el sitio que había visitado una vez.


  En el vasto piso en que se encontraba por segunda vez, supo, pues, dirigirse rápidamente hacia el rellano de la escalera de servicio.


  Dejando atrás al filatelista, que no comprendía nada de lo que pasaba, el comisario encontró el office y la cocina, en la que María, la cocinera, limpiaba unas acelgas. No le dijo ni una palabra, y pasando otra puerta se encontró en la escalera de servicio.


  La iluminación era suficiente. El comisario pudo ver los precintos sellados que el juez de instrucción había hecho poner aquel mismo día. Estaban intactos. La puerta completamente cerrada. No se había roto nada.


  Marcassin se enderezó, se echó hacia atrás y se mesó el cabello, fuerte y aun abundante.


  Explicó al señor Courtemaux, que acababa de llegar a su lado:


  —No ha pasado nadie por esta puerta. Hay que preguntarse si alguien ha hecho como los gatos y se ha dejado encerrar en esta maldita habitación. Porque yo no sufro alucinaciones… He visto la lámpara pasearse… ¡Pues, pase lo que pase!


  Rompió los precintos. Sabía que podía hacerlo, como oficial superior de la Policía Judicial.


  Pero no sirvió para nada. La puerta, cerrada con llave, resistía.


  —¡La llave! ¡Vaya usted a buscar la llave! Debe tenerla la portera todavía.


  El señor Courtemaux, que era a quien se dirigía la orden, obedeció. Pasaron muchos minutos antes de que volviera. Minutos durante cuyo curso permaneció Marcassin con la oreja pegada a la puerta.


  Oía sin dificultad los maullidos de los gatos. Pero nada más.


  Al fin tuvo la llave. Abrió, se precipitó en la habitación. Intentó dar la luz. Trabajo perdido.


  Habían tenido a bien cortar la corriente eléctrica.


  El señor Courtemaux hizo funcionar su encendedor. La débil llamita le permitió ver que allí no había nadie más que los protegidos de cuatro patas de la antigua inquilina.


  El comisario giró sobre sí mismo observándolo todo. Pronto dejó salir de su boca un suave silbido.


  —¿Qué pasa? —preguntó el filatelista.


  —Pues pasa que la ventana está abierta, y hace poco estaba cerrada. Ése es el camino seguido por…


  De un salto se acercó a la ventana, se asomó, miró hacia todas partes. No prolongó mucho aquel examen. Pareció que no quería desperdiciar ni un segundo, cuando volviéndose hacia el señor Courtemaux le dijo:
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  —¡A su casa! ¡Inmediatamente!


  La cocinera continuaba ocupada en la selección de las pencas de acelga. Tenía los ojos abiertos de par en par. Se preguntaba a qué obedecían tales trajines.


  Marcassin no se anduvo con rodeos para ordenarle que fuera inmediatamente al despacho de su dueño. A este último le dijo:


  —Cierre con llave todas las puertas que dan al exterior y haga que se reúnan en su despacho todas las personas que estén en el piso.


  —Pero…


  —¡Haga lo que le digo!


  El policía no se dirigió en seguida al lugar de la reunión. Dió varias vueltas por el piso y se entretuvo en las ventanas que daban al patio. Había tres: la de la cocina, la de una pieza contigua que servía de trastera y la del cuarto ropero. Las dos primeras estaban cerradas. La única abierta era la tercera. El propio comisario la había abierto.


  Cuando Marcassin terminó aquellas investigaciones penetró en el despacho del señor Courtemaux.


  Éste había cumplido sus órdenes. Además de él estaban la cocinera, la camarera, Daniela Courtemaux y un desconocido, bastante buen mozo y muy elegante.


  El señor de la casa lo presentó:


  —Don Juan de Liorgues, mi futuro yerno. Ha llegado hace un momento, cuando hablábamos usted y yo, señor comisario. Se ha dirigido directamente a ver a Daniela, que le había hecho saber que tenía un dolor de cabeza muy fuerte. Después de la escena de esta mañana, es muy comprensible.


  La joven, efectivamente, estaba muy pálida. Desde la butaca en que se había sentado, miraba de arriba abajo a Marcassin, sin la menor simpatía. No había olvidado el interrogatorio, las sospechas, la acusación apenas disfrazada.


  Juan de Liorgues permanecía de pie junto a ella, y le acariciaba suavemente una mano.


  El comisario, que había respondido con un vago movimiento de cabeza al saludo del joven que le acababan de presentar, fue a sentarse a la mesa de escritorio del señor Courtemaux.


  Durante un momento, momento que pareció interminable, paseó la mirada por los reunidos. Era una mirada aguda, penetrante y que no prometía nada bueno.


  Luego, dando con el puño sobre la mesa, soltó:


  —¡No me gusta que se burlen de mí!


  El señor Courtemaux quiso protestar:


  —Señor comisario nadie ha pensado…


  Marcassin tomó a mal aquella interrupción.


  —Ante todo, usted, señor comerciante de sellos, dígame… ¿Está usted asegurado contra el robo?


  —Evidentemente. ¡Y bien caro me cuesta el seguro!


  —¿Entonces, de qué se queja? Ya le pagarán. Y hasta me pregunto, en este momento, hasta qué punto no está de acuerdo con el ladrón. El procedimiento es clásico. Dos deciden simular un robo. Luego le hacen aflojar la mosca a la casa aseguradora. ¡Buena combinación!


  —¡Oh!


  El pobre Courtemaux estaba rojo.


  Marcassin se desinteresó de él. Se puso a liar un pitillo y haciendo ver que concedía gran importancia a aquel trabajo, declaró:


  —Que se quiera o no… que se callen o que me cuenten cuentos… aquí hay alguno que se las arregla para pasar de una ventana a otra utilizando los canalones, tan hábilmente como pudieran hacerlo los gatos de la difunta Julia Dubois. ¿Quién es?


  La pregunta provocó en el auditorio diversas reacciones.


  La cocinera continuó con su estúpida sonrisa. Blanca Hardenois, la camarera, mostró su sonrisa habitual; una de sus funciones era mostrarse agradable, y la cumplía. En cuanto a los novios cruzaron sus miradas, para decirse que aquel pobre comisario padecía una deformación profesional que le hacía ver culpables en todas partes.


  El señor Courtemaux permaneció mudo, impasible.


  —¿Nadie dice nada? —preguntó Marcassin después de una pausa—. ¡Muy bien! Sin embargo, me habría gustado felicitar al acróbata que ha realizado semejante ejercicio gimnástico. Lo dejaré para más tarde.


  Había encendido el cigarrillo. Dió varias chupadas, se levantó y se paseó por delante de los reunidos.


  A cada uno le hizo la misma petición:


  —¡Enséñeme las manos!


  A excepción de las de la cocinera, que aún conservaban las huellas del reciente trabajo con las hortalizas, no vio más que manos limpias, cuidadas, sin ninguna señal de las que hubieran podido dejar las paredes exteriores, los postigos, las tuberías de desagüe, en fin, todas las cosas a las que se habría agarrado el autor… o autora… de la audaz hazaña.


  Marcassin, suspirando, volvió a su sitio.


  —¡Está bien! —dijo—. No hablemos más.


  Luego, volviéndose hacia el señor Courtemaux:


  —¿Sabe usted qué camino seguían sus sellos cuando se los quitaban?


  —¿Qué camino? Pero, señor comisario… me parece que la cosa está clara. Usted mismo ha reconocido que era mi secretario el que se los llevaba. Para él era fácil. Jamás se me hubiera ocurrido la idea de registrarle.


  Daniela Courtemaux se irguió repentinamente en la butaca. Olvidaba su jaqueca. Se indignó.


  —¿Qué nuevo cuento es ése? ¿Ahora acusan a León Gastin de ladrón? ¡Es falso! Y ya que él no está aquí para defenderse, seré yo quien no permitiré que se ponga en duda su probidad y su honor. León Gastin puede tener defectos, como todo el mundo. Es un ser un poco débil, mal preparado para la lucha, pero es un hombre honrado. Me entero ahora de que han desaparecido sellos. Es posible. Pero no intenten cargar el robo al secretario de papá. ¡No lo permitiré! ¡No, yo no lo permitiré!


  La joven vibraba de cólera. Había encontrado acentos patéticos. Marcassin pudo reconocer que no se había equivocado aquella mañana al presumir que era muy decidida.


  Se contentó con declarar secamente:


  —No me dirijo a usted, señorita. Su padre…


  —Lo que no quita —intervino Juan de Liorgues, con altanería—, para reconocer que Daniela tiene razón. Me uno por completo a su protesta. Lo hago tanto más a gusto por no poder ser sospechoso de sentir simpatía especial por el señor Gastin. No ignoro que antes que yo ha aspirado a la mano de la que hoy es mi prometida.


  —Sus asuntos amorosos no me interesan —le interrumpió el comisario, que estaba próximo a uno de sus famosos ataques de cólera.


  Había dejado apagar el cigarrillo, lo que, como se sabía, era un mal síntoma.


  En aquel momento, por afortunada casualidad, se oyó sonar el timbre de la puerta del piso. El ruido llegó apagado a través de numerosos tabiques, pero había sido oído por numerosas orejas, entre ellas las de la camarera, que preguntó:


  —¿Puedo ir a abrir?


  —Vaya usted —autorizó Marcassin.


  Poco después ya sabía de quién se trataba. Había reconocido una voz simpática y que sabía ser jovial hasta en las circunstancias más graves.


  El hombre que entró, sin preocuparse de que le anunciara Blanca, fue Gordon Periwinkle.


  Se lanzó materialmente sobre su colega.


  —¡Al fin le encuentro! Hace más de una hora que ando buscándole. He telefoneado a la Policía Judicial, luego a su casa. Nadie ha podido informarme. Afortunadamente, cuando pasaba por la avenida con mi coche, se me ha ocurrido subir aquí…


  Hasta entonces no pareció darse cuenta de que no estaba solo con el comisario. Dirigió una sonrisa a cada uno de los presentes, una de esas sonrisas de buen chico que habían contribuido tanto a la popularidad de que gozaba.


  Old Jeep, como excusándose, se dirigió al señor Courtemaux.


  —¿Podría pedirles que nos dejaran solos al comisario y a mí?


  —¡Naturalmente! —contestó el filatelista.


  No pensó nadie en protestar. Todos se retiraron.


  Apenas se había cerrado la puerta cuando el detective, sujetando a su amigo por los hombros, le dijo al oído:


  —¡Le tenemos!


  —¿A quién?


  —Wicksburg.


  —¿Y qué me importa?


  —Yo suponía…


  —Tengo otros gatos de que cuidarme. ¡Escúchelos! Desde aquí se les oye. Y, sin embargo ahora, la ventana está abierta. Pero no, se obstinan. Esperan la vuelta de la vieja…


  Gordon Periwinkle, hablando como antes en voz baja, le advirtió:


  —Sea usted formal, comisario. Le repito que tenemos a Wicksburg. La detención se practicará esta noche. No será fácil, porque ese gángster sabrá defenderse. Pero se han tomado todas las precauciones. Belfontaine ha estado estupendo. Ha olido la caza. No tardó en descubrirlo. Se oculta en una casa de Orsay…


  —¡Buena suerte, Old Jeep! —le interrumpió Marcassin.


  —¿Eso es todo lo que se le ocurre? ¿No comprende que vengo a buscarle para que dirija usted la expedición?


  —¡Usted quiere hacerme pasar la noche fuera de casa! ¿Qué diría Noemí?


  —Deje en paz a Noemí. Ya la he avisado cuando he telefoneado a su casa. Y ya que nos queda aún tiempo, dígame qué hace usted aquí.


  El comisario sonrió enigmáticamente.


  —¡Consulto el termómetro! —dijo.


  Esta contestación era tan inesperada que Gordon Periwinkle creyó que el comisario quería escabullirse. Pero, no obstante, le siguió cuando vio que pasaba al despacho contiguo, en el que se dirigió hacia el termómetro colgado en la pared. Prestó atención a sus palabras.


  —Sepa, viejo Jeep —dijo Marcassin—, que he sufrido varios fracasos desde esta mañana, pero también he logrado un pequeño éxito. Y tiene mayor mérito porque ayer noche salí de la habitación de la vieja de los gatos después de una prueba engañosa. Recuerde… Estábamos solos en aquella habitación… Yo le pedí que apagara la luz. Yo sabía que la habitación contigua, o sea, ésta en que estamos, se encontraba muy iluminada. Yo quería saber si había alguna grieta, una comunicación cualquiera entre las dos habitaciones. ¡Nada! No descubrí nada. Pero hoy… vea usted…


  Marcassin había descolgado el termómetro, y señalaba una abertura circular minúscula, del calibre de un lápiz aproximadamente. Declaró:


  —¡Y aquí tiene por dónde pasaban los sellos para ir de la residencia del filatelista a la casa de la vieja de los gatos! ¿No está mal, verdad? Se hubiera podido registrar cuanto se quisiera a las personas que salían de aquí. Nada en las manos, nada en los bolsillos, nada en las mangas. Todo gracias a este agujerito que usted ve aquí.


  Bajo la mirada maravillada de su colega, el comisario se dedicó a una prueba concluyente. Sacó su bolígrafo, lo metió sin dificultad en la abertura y lo hizo avanzar y retroceder varias veces.


  Old Jeep, como si se le hubiera ocurrido en ese momento una idea, dijo:


  —¡Pero, así resulta que la vieja envenenada se interesaba también por los sellos!


  —Así parece.


  —¡Y no fue por puro azar por lo que James Grover Wicksburg —ese otro aficionado a los robados—, vino a visitar a la vieja de los gatos!


  —¡Qué malicioso es usted!


  —¡Existe por lo tanto, una relación entre asunto Wicksburg y el envenenamiento de Julia Dubois!


  —¿Quiere usted decir?


  —Permítame, Marcassin… Siempre lo dije. Usted es quien…


  —No discutamos por tan poca cosa.


  —Pero no puede usted negarse a tomar parte la expedición de esta noche. ¡Yo le secuestro!


  —¿Sin cenar?


  —Tendremos tiempo para cenar. La operación está fijada para las once. Vamos, andando.


  —¡Un momento! —pidió el comisario.


  Old Jeep creyó que éste le iba a dar algunas explicaciones acerca de cómo había empleado, el tiempo desde que se habían separado, pero Marcassin se contentó en volver al despacho del señor Courtemaux, en donde pulsó el timbre.


  La llamada no dió resultado. Se dirigió a la puerta, la abrió y dijo casi chillando:


  —¿Se han muerto todos?
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  Apareció el señor Courtemaux acompañado de su hija.


  —¿Dónde está la sirvienta… la camarera? —le preguntó el comisario.


  —Blanca acaba de marcharse. Me ha pedido permiso para irse. Me ha dicho que estaba citada con una amiga para ir al cine juntas.


  —¡Bueno! Nos arreglaremos sin ella. Lléveme a su dormitorio.


  —¿Su dormitorio?


  —Supongo que no dormirá debajo de un puente.


  —¡Claro que no, señor comisario! Pero esa muchacha no se aloja aquí. Cuando la tomé a mi servicio me hizo saber que disponía de un domicilio personal y que desearía continuar durmiendo en él. Yo no vi en ello ningún inconveniente.


  —¿Dónde se encuentra situado ese domicilio personal, como usted le llama?


  —En el barrio de Ternes, creo. Si me lo permite, iré a buscar la dirección. Debe figurar en los papeles del seguro social.


  —No se moleste. Es inútil. Después de todo, me importa un bledo. Y además, me muero de hambre… y como mi buen amigo Old Jeep está dispuesto a convidarme a una buena cena… ¡Hasta pronto, querido señor Courtemaux!


  
    VII

  


  Efectivamente, resultó una buena cena, y en el curso de ella el comisario Marcassin habló hasta por los codos, dando a Gordon Periwinkle todos los detalles y aclaraciones que podía desear.


  Que Blanca Hardenois, la camarera, estaba metida en el ajo… no le cabía la menor duda. Era ella, y no podía ser más que ella, la que había sentido la necesidad de hacer de funámbulo para ir a huronear en la habitación sellada. No había dudado en pasar de ventana en ventana. ¡Para romperse la crisma! ¿Por qué había corrido aquel peligro? Un día u otro se sabría.


  —¿Pero cómo puede usted querido comisario, mostrarse tan categórico?


  Cuando inspeccioné las manos de la criadita no tenían ninguna señal sospechosa. Pero… advertí que esa sinvergüenza se había quitado el delantal blanco que llevaba un cuarto de hora antes. De ello deduje que, a pesar de todas las precauciones tomadas, Blanca había ensuciado su delantal en el curso de la hazaña. Y además, presumo de ser bastante buen fisonomista. Su sonrisa un poco bobalicona, su manera de mirarme con cierto aire de desafío y como si dijera: «Busca, infeliz, busca y rebusca», me han puesto sobre la pista.


  —¿Pero para qué quería usted visitar la habitación de Blanca?


  —Para ver si lograba encontrar el «matarratas» que ha servido para sazonar el dulce de sémola.


  —¿Y renuncia a buscarlo?


  —Sí, renuncio, y definitivamente. Como puede suponer, la camarerita, ahora que está ojo avizor, habrá hecho desaparecer todo lo que pudiera acusarla. Por lo mismo, si perdiéramos el tiempo yendo a su casa, encontraríamos el nido vacío y que el pájaro había volado. Prefiero saborear tranquilamente esta liebre a la «royal» con que ha tenido a bien festejarme. ¡He comido hoy tan mal!…


  Gordon Periwinkle, ávido de información, pronunció también los nombres del señor Courtemaux, de Daniela y de Juan de Liorgues.


  Marcassin los declaró completamente inocentes.


  —¿Y León Gastin, el secretario?


  —¡Ah!… ese… es una gran interrogación. Menos grande no obstante, que la que se refiere al envenenamiento de la vieja de los gatos. ¿Por qué han apiolado a esa pobre vieja loca? ¡Misterio!


  No teniendo nada más que decir Marcassin —por lo menos así lo aseguraba— le llegó la vez al norteamericano de contar en qué circunstancias, y cómo, el inspector Belfontaine había encontrado la pista de James Grover Wicksburg.


  Las señas del gángster se habían difundido a los cuatro vientos. Dos inspectores de la brigada de Orsay habían notificado que un individuo sospechoso que respondía a aquellas señas, había encontrado refugio en las Hortensias, agradable villa de Orsay, enclavada junto a la carretera de Limours.


  Belfontaine había comprobado aquello y se había dedicado a una investigación discreta pero estrecha. Aquella villa pertenecía a una señora apellidada «de Croissy», mujer bastante hermosa que parecía rica y que llevaba una vida un tanto misteriosa. Se ausentaba frecuentemente, No se sabía gran cosa de su vida privada. Únicamente que vivía con dos criados a los que pagaba muy bien.


  ¿Por qué la señora de Croissy, joven, hermosa y rica, había dado asilo a un bandido como Wicksburg? Otro misterio.


  —Mientras yo he venido a avisarle —continuó Old Jeep—, el inspector se ha quedado en Orsay. Todo estará dispuesto cuando lleguemos. Los gendarmes y la brigada móvil están avisados. Wicksburg va a pasar una mala noche.


  —Y la hermosa señora de Croissy, ídem —añadió Marcassin atacando de nuevo a la liebre.

  


  La noche, con un cielo cuajado de estrellas, era glacial. La carretera extendía su blanca cinta endurecida por el hielo. Ningún ruido. Una a una, las casas que se alineaban a lo largo de aquella carretera, habían ido apagando sus últimas luces. Solamente una continuaba iluminada: Las Hortensias.


  Era un edificio de dos pisos, con tejado de pizarra y flanqueado de una torrecita. Estaba rodeado por un jardín bastante mal defendido por un cierre de arbustos. La puerta de la verja estaba abierta. Todo parecía demostrar que los inquilinos de Las Hortensias no sentían la menor desconfianza.


  Ésta fue la primera observación del comisario Marcassin cuando Old Jeep y él, un poco antes de las once, se encontraron con Belfontaine en el sitio convenido. El inspector les explicó que había situado, convenientemente ocultos, por los alrededores, hombres dispuestos a dar el asalto a la casa en el caso de que encontraran una seria resistencia. Cada uno de ellos sabía lo que tenía que hacer. A la primera señal, se desencadenaría un ataque de gran estilo.


  Los policías disponían de máscaras antigás y bombas lacrimógenas.


  Los minutos parecieron largos hasta que en la iglesia de Orsay empezaron a sonar las once campanadas. La de Bures-sur-Yvette le hizo eco.


  —¡Vamos! —dijo únicamente Marcassin.


  Era raro que él procediera personalmente a una detención. Dejaba ese trabajo a sus inspectores. ¿Pero cómo podía, aquel día, negarse a la petición de su apreciado amigo y colega Old Jeep, que había sido encargado personalmente del arresto de Wicksburg? Bien podía prestarle aquel servicio, a cambio de los que el norteamericano le había prestado a él en otras ocasiones.


  Los tres detectives atravesaron la verja del jardín. Detrás de ellos avanzaban muchos gendarmes armados y con casco. Pero éstos habían recibido la orden de no entrar en la casa si no les avisaba con silbidos. Aquella misma señal desataría el ataque de los que estaban diseminados aquí y allí, en la sombra.


  Pronto llegaron a la escalinata. La puerta parecía maciza y sólida. Por las grietas de los postigos continuaba filtrándose la luz. Y, hasta escuchando atentamente, se percibía los acordes de un piano.


  —¡La señora de Croissy da un concierto a su huésped! —subrayó Marcassin.


  Llamó. Dejaron de tocar el piano.


  Transcurrieron varios minutos. Luego se oyeron unos pasos furtivos detrás de la puerta. Ésta se entreabrió y apareció una graciosa silueta. Una mujer…


  No le dieron tiempo de volver a cerrar.


  Apretando con el hombro, el inspector Belfontaine acabó de abrir la puerta, mientras el comisario anunciaba:


  —¡Policía!


  —¿Qué quieren? —balbuceó la mujer, retirándose un poco.


  No se la distinguía muy bien, porque el vestíbulo estaba bastante oscuro. Únicamente se podía comprobar que justificaba su reputación de elegante, con la sedosa bata adornada, con piel que la cubría desde el cuello a los pies.


  Los policías no respondieron a su pregunta, por lo que ella con voz alterada, añadió:


  —Perdonen que haya venido yo misma a abrir la puerta. Mi servicio ya está acostado. Pero estoy segura de que se equivocan, señores…


  Se había echado aún más hacia atrás, yéndose hacia el rincón más oscuro. Marcassin, rápidamente, apretó el botón de su lámpara eléctrica y dirigió el haz luminoso a la cara de la señora de Croissy, e inmediatamente dijo con acento guasón:


  —¡Buenas noches, Blanca Hardenois!


  El inspector Belfontaine se quedó un poco extrañado, pero no le pasó lo mismo a Old Jeep, que tasaba en todo su valor el sensacional efecto teatral.


  También él reconoció a la camarera del señor Courtemaux. Pero tuvo que aceptar que aquella muchacha había sufrido una metamorfosis que hubiera engañado a muchísima gente. Ya no renunciaba al maquillaje, ¡muy al contrario! Su pelo, que habían visto estirado y echado hacia atrás, se escalonaba sobre su frente en ondas superpuestas. Y su rica bata completaba la transformación. En cuanto a su sonrisa, era solamente una mueca de odio.


  Marcassin, decidido a ir derecho al asunto, gruñó:


  —¡Nada de cuentos! ¿Dónde está Wicksburg?


  No obtuvo respuesta.


  El policía hizo una seña al inspector Belfontaine.


  Antes de que la pseudoseñora de Croissy pudiera lanzar un grito que hubiera dado la alarma al gángster ya estaba amordazada, sacada fuera y entregada a los gendarmes.


  Y, ya también, Marcassin y Old Jeep penetraban en el salón contiguo. ¡Nadie! El piano había quedado abierto. Una gran lámpara de China hacía brillar el teclado. Alrededor había varias sillas, y cerca de una de ellas una mesita con un cenicero.


  El comisario olfateó el aire y luego señaló el cenicero en el que todavía humeaba un puro a medio consumir.


  —Seguramente no era esa hermosa muchacha la que fumaba el puro…


  El registro de la casa comenzó metódica y prudentemente.


  Los policías, a los que se había unido de nuevo Belfontaine, no podían dudar de que su presencia había sido descubierta. Wicksburg, donde quiera que se escondiese, estaba en guardia. Le era imposible huir, porque la casa se hallaba vigilada y rodeada. Pero el gángster podía oponer una feroz resistencia.


  Esta hipótesis se vio confirmada cuando el comisario y sus dos acompañantes llegaron al primer piso.
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  El gángster disparaba a través de una puerta, a ciegas, furioso.


  Por puro milagro ninguno de los tres policías fue alcanzado. Parapetándose detrás de los muebles y los salientes de las paredes repelieron la agresión.


  A aquellas detonaciones hicieron pronto eco otras en el exterior. Era una batalla general, un disparar de fusiles ininterrumpido.


  ¿Qué pasaba exactamente?


  No se tardó en saberlo. Un brigadier de gendarmes irrumpió en la casa para notificar que sus hombres habían visto abrirse una ventana del primer piso, de la que alguien se había descolgado con ayuda de una sábana. El fugitivo no había ido muy lejos… Intimado a rendirse había utilizado su metralleta. Los mosquetones habían contestado. Un gendarme herido.


  —¿Y Wicksburg? —preguntó, interrumpiéndole, Gordon Periwinkle.


  —Si así se llama el energúmeno, creo poder decirle que ya tiene lo suyo. Vengan a ver.


  Era verdad. En un rincón del jardín, rodeado de los que habían dado cuenta de él, yacía un cuerpo, ensangrentado, sin vida…


  —¿Es efectivamente su hombre, Old Jeep? —preguntó Marcassin.


  —Es él. Su fértil carrera ha tenido fin por un robo de sellos de correo. Ya está para siempre…


  —¡Sellado! —Acabó el comisario.


  Ésta fue la oración fúnebre dedicada a James Grover Wicksburg, gángster de Chicago.

  


  Al día siguiente, en el despacho del juez de instrucción y por invitación de éste, el comisario Marcassin procedía personalmente al interrogatorio de Blanca Hardenois. Porque, efectivamente, se llamaba Blanca Hardenois. Su ficha antropométrica había proporcionado la prueba.


  Anonadada, respondía pacientemente a las preguntas. El policía se extrañó.


  —¿Es que has renunciado a hacer comedia?


  —¿Para qué? Todo me es completamente igual, ahora que James ha muerto.


  —¿Eras su amante?


  —Sí. Le conocí en los Estados Unidos, en donde yo trabajaba como figurante, en los estudios cinematográficos.


  —¿Por qué volviste a Francia?


  —Fue de acuerdo con James. Él estaba un poco «incómodo» allí. Tenía que reunirse conmigo en cuanto pudiera.


  —¿Cuáles eran vuestros proyectos?


  —Para decidir a James, yo le había prometido que mientras le esperaba prepararía una «faena».


  —¿Y por eso entraste a servir al señor Courtemaux, con certificados falsos, según supongo?


  —Sí, con certificados falsos.


  —¿Sabías que Wicksburg proyectaba asaltar la «General Stamp Exchange»?


  —No me lo había ocultado.


  —Y por eso se te ocurrió el trabajar tú también en los sellos. ¿Cómo lo hacías exactamente?


  —Era muy fácil. El señor no desconfiaba de mí. Me daba su traje para cepillarlo mientras se lavaba y afeitaba. Su manojo de llaves estaba entonces a mi disposición. Me iba al despacho del secretario, que a aquella hora aún no había llegado. Yo sabía dónde guardaban los sellos raros…


  —¿Después de apoderarte de ellos, qué hacías?


  —Los metía en un tubito, un tubito de minas de lápiz, y lo hacía pasar…


  —¿Por el agujero de detrás del termómetro?


  —Sí. Empujaba el tubito con una hornilla. Golpeaba en el tabique. Era la señal convenida entre la vieja de los gatos y yo.


  —¿Por qué habías elegido a tan rara cómplice?


  —Pensaba que si alguna vez se hacía una investigación, nadie sospecharía de aquella pordiosera.


  —¿Y qué hacía ella de los sellos?


  —Los escondía en su jergón o en las grietas del entarimado. Yo le había prometido una buena recompensa.


  —¿Esperabas continuar así hasta la llegada de Wicksburg?


  —Sí. Hubiera sido una agradable sorpresa para él. Hubiera estado orgulloso de mí.


  —Por tener una encubridora tan servicial, tan dócil ¿no? ¿Por qué te viste precisada a hacerla desaparecer envenenándola?


  —¿Yo?


  —¡No mientas! Fuiste tú la que puso el «matarratas» en los dulces que llevabas a Julia Dubois. ¿Por qué?


  Blanca Hardenois bajó la cabeza y dijo:


  —La señorita Daniela tiene la culpa.


  —Explícate.


  —Cuando la vieja cayó enferma, la señorita fue muy buena con ella. Y de pronto, un día, la vieja de los gatos me dijo que ya no quería continuar ayudándome. Estaba muy agradecida a la señorita Courtemaux. Se lo quería contar todo. Me entró miedo.


  —¿Sabes, muchacha, que empleas unos medios muy radicales para impedir que la gente hable?


  —Empecé por una dosis pequeña. Mi idea era únicamente el agravar el estado de salud de la vieja. Pero cuanto más enferma se sentía, más quería descargar su conciencia, según decía.


  —Entonces aumentaste la dosis. Ya lo veo… Pero lo que no comprendo es por qué hiciste acudir a Wicksburg a la residencia de la vieja de los gatos, a su llegada a París.


  —Yo le había escrito que durante el día estaba en casa del señor Courtemaux. Cuando lo hice, confiaba por completo en la vieja de los gatos; por lo tanto, era en su casa en donde había citado a James. No comprendió nada cuando se encontró en presencia de una muerta. Llegaba en mal…


  —Lo cierto es que hubiera sido mucho mejor que le hubieras dicho que te esperara en Las Hortensias. A propósito. ¿Te divertía representar tu doble papel? De camarera durante el día y por la noche de señora de Croissy.


  —Yo quería recibir a James en una casa digna de él. Y además, le gustaba más cuando estaba bien peinada, bien maquillada y bien vestida.


  —¡Era natural! Pero, dime… Ayer, cuando hice mi segunda visita…, ¿qué fuiste a hacer a la habitación de la vieja de los gatos, entrando por la ventana?


  —Tenía miedo de que la inspeccionase usted. Quería asegurarme de que no quedaba ningún sello debajo de las tablas del suelo… y como no podía tocar los precintos sellados…


  —¡Comprendido!


  El comisario aún tenía que hacer una pregunta:


  —¿Qué papel habías asignado a León Gastin, el secretario del señor Courtemaux?


  —Ninguno.


  —Sin embargo, sabes que ese muchacho ha desaparecido y que no se le encuentra. ¿Tienes alguna idea acerca de esto?


  Blanca Hardenois movió negativamente la cabeza. Se veía que estaba agotada, deshecha.


  Marcassin puso fin a aquel primer interrogatorio. Ya sabía bastante. Jamás un culpable había aceptado confesar tan fácil y cumplidamente.

  


  La encuesta se completó al día siguiente con la declaración de una mujer que se presentó en el despacho de Marcassin y que éste recibió en el acto al saber que era la señora Gastin, la madre de León.


  Tenía los ojos rojos de tanto llorar. Explicó que acababa de ver a su hijo en el hospital.


  —¿En el hospital? —exclamó extrañado el policía.


  —Me lo han notificado esta mañana. Encontraron a mi pobre León en una mísera habitación de un hotel, agonizando. Había intentado suicidarse abriéndose las venas. Gracias a Dios, está fuera de peligro. Y todo ha sido porque perdió la cabeza cuando notó que habían desaparecido sellos de gran valor, de cuya custodia estaba encargado. No se atrevió a decir nada a su jefe. Esperaba encontrarlos. A todo esto, fue usted a ver al señor Courtemaux. León creyó que era a causa de los sellos. Se desconcertó y enloqueció. Y sin decirme nada, ese desgraciado juzgó que no le quedaba más solución que el suicidio. No puedo guardarle rencor. Es muy impresionable. Y además, acababa de sufrir una grave crisis sentimental que aún le apocó más… ¡Ah!… Dígame, señor comisario, ¿le ocurrirá algo a mi hijo, le perseguirán, sufrirá molestias?


  —No, señora, en absoluto.


  En aquel momento, interrumpiendo la conversación, entró Old Jeep en el despacho sin hacerse anunciar, como de costumbre.


  Marcassin le acogió con estas palabras, pronunciadas en un tono que demostraba un auténtico alivio:


  —¡Han encontrado a León Gastin!


  —¡Y también los sellos! —respondió el norteamericano—. Los de la «General Stamp Exchange» y los del buen señor Courtemaux. Estaban escondidos en Las Hortensias. Los tengo todos en mi cartera.


  La visita de la señora Gastin había puesto al comisario de excelente humor.


  —¡Pues vienen muy bien! —dijo—. Precisamente he de franquear una carta. Vea usted si hay alguno de tres francos.


  FIN
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